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NOTES DE LECTURE 2019, NOUVEAUTES

Note de lecture : « Mon histoire avec Robert » (Patrice Robin)
La vie et le cinéma de Robert Kramer comme révélateur d’une vie, de
ses projets et de ses réves.

Patrice Robin a rencontré le cinéaste Robert Kramer a 1’été 1999, alors invité a Paris pour une rétrospective de son ceuvre.
De Robert Kramer, je savais deux choses. Son engagement d’abord, a 20 ans, dans les mouvements pour les droits civiques et contre la guerre du Vietnam, cet
engagement affirmé plus tard dans ses films tournés aux USA et dans le monde entier. Son absence totale de concession a Hollywood ensuite, une intransigeance
qui ’avait contraint a quitter son pays en 1980 pour s'installer en France o ['ceuvre était mieux accueillie.
Le charme et la sensibilité de Robert Kramer, sa mention inattendue lors de cette rencontre du décés de son pére a 1’age de soixante ans, age qu’il vient de
dépasser, et sa propre disparition quatre mois plus tard, lancent Patrice Robin bien des années plus tard, lorsqu’il recroise a nouveau la trajectoire du cinéaste

aprés un voyage au Venezuela, dans I’écriture de ce livre, ou sa propre histoire se frotte par échos feutrés avec celle du cinéaste et avec ses films.

Toute sa personne dégageait un grand charme. L’attention avec laquelle il écoutait ce qui se disait m’avait frappé et la belle profondeur de sa voix.
Le choix des films arrété, alors que la réunion se terminait, il s était tourné vers la fenétre, avait regardé le ciel un instant. C’était le milieu de l'aprés-midi, nous
entendions le bourdonnement de la circulation quatre étages plus bas. Aprés quelques minutes, sans que rien dans la conversation précédente ait préparé cela, il
avait dit, en suivant de son index les contours d’une tache qu’un rayon de soleil dessinait sur le bois clair de la grande table autour de laquelle nous étions assis,
qu’il  venait  d’avoir  soixante ans, que cela lui  faisait  dréle  d’avoir  dépassé 1'dge  auquel son pére  était  décédé.

1l est mort quatre mois plus tard.
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Selon I’expression de Robert Kramer, si le spectateur est la ¢’est pour qu’il lui « arrive quelque chose » a travers le film, et pas seulement pour « voir » ou pour «
entendre ».
C’est dans ce mouvement que nous entraine Patrice Robin. Visionnant les films de Kramer, L’écrivain tresse les images et impressions des films avec sa propre
histoire, assemblant des fragments de sa réalité en résonance avec les fictions de Kramer, avec un art du montage qui rappelle celui de ce cinéaste singulier qui a

toujours su mettre en mouvement fiction et réalité dans un méme élan.



J'ai revu, pour commencer, Route One USA. Dans la premiére partie, a travers les Etats du Maine, du New Hampshire et du Massachussets, Robert Kramer

filme des biicherons, un pécheur, des routiers, des policiers, des ouvriéres, au travail ou au repos, chez eux ou dans des bars. Des retraités aussi, regrettant le

bon temps, fiers de leur carriére. Des Indiens, inquiets pour leur avenir. Des petits commerg¢ants, enfin, comme [’étaient mes parents, pas de quincailler comme

eux, mais un épicier, un patron de pressing et certains que [’on ne trouve toujours pas dans la petite ville de 1’Ouest frangais ot j’ai passé mon enfance, une

voyante et un tatoueur.

Robert Kramer, Route One USA (1989)

Le désir de Patrice Robin de parcourir le monde pour en témoigner lorsque, adolescent, il révait de partir en regardant I’¢émission «Cinq colonnes a la Une» fait

écho a Route One USA, Walk the walk aux débuts et a la fin de son couple avec H. (raconté en fiction dans Bienvenue au paradis, POL, 2006), Doc’s kingdom a

sa période d’exil dans la ville du Havre apres son divorce ; la guerre du peuple de People’s war, tourné au Vietnam en 1969, résonne avec les ateliers d’écriture

menés par Patrice Robin aupres d’adolescents déscolarisés, d’hommes et de femmes tenaillés par un sentiment d’abandon a Lille et dans le Nord.

Grace a la précision et a la sensibilité du texte de Patrice Robin, il n’est pourtant pas du tout nécessaire de connaitre les films de Robert Kramer pour étre entrainé

dans le mouvement de ce roman, qui sonde avec une finesse rare les détours d’une vie et ce qu’elle puise dans 1’art cinématographique ou littéraire.

« Les endroits que j'ai filmés depuis trente ans étaient le thédtre de luttes, mais ils étaient avant tout des lieux, qui nécessitaient un voyage, la confrontation

physique a une terre, un relief », dit Robert Kramer lors d’un entretien donné aux Cahiers du Cinéma au printemps 1998. Le lieu ot j 'avais décidé de situer mon

récit est au-dela du périphérique. Je devais pour y accéder faire ce voyage dont parle Robert Kramer, me confronter a une terre et un relief qui ne sont pas ceux

des beaux quartiers ou j'habite. La géographie y est plus tourmentée, immeubles éternellement en réfection, facades taguées, poubelles réguliérement

renversées, voitures désossées, restes de carcasses calcinées parfois.

Olivier Rolin disait qu’il faut croiser au moins deux fois la trajectoire d’une personne pour en faire un livre. C’est apres avoir recroisé celle de Robert Kramer sur

les traces d’un documentaire politique tourné au Venezuela, que Patrice Robin, qui révait a dix-sept ans de faire du cinéma, a composé ce huitiéme livre (paru en

mai 2019 chez P.O.L. ) autour de Robert Kramer, cinéaste qui pensait devenir écrivain et qui a tant influencé sa vie.
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