Les Indiens ne sont plus loin

Dans « Le Voyage a Blue Gap », Patrice Robin met en écho les failles du monde
occidental et la mémoire préservée des Navajos

Encore un écrivain frangais fasciné par le mythe des Etats-Unis ? Le titre du nouveau livre de
Patrice Robin, Le Voyage a Blue Gap, pourrait le laisser penser. Mais Patrice Robin ne fait
pas de la littérature « comme si », c'est-a-dire comme s'il était américain, en mimant des
allures ou des maniéres qui deviennent des tics. Patrice Robin édifie un pont symbolique entre
deux Ouest, celui de la France et celui des Etats-Unis, pour en réalité évoquer deux passés,
deux mémoires, et leur marque possible dans le futur.

Les Etats-Unis, c'est d'abord sous la forme d'un Indien qu'ils apparaissent dans le livre. Un
Indien Navajo, Scott, qui a épousé la fille du narrateur, Louise, enseignante aux Etats-Unis.
Ses parents vivent dans une réserve en Arizona, Blue Gap. Le premier rapport que le narrateur
a avec Scott est cinématographique : sa fille lui apprend qu'il a tenu un petit rdle, dix ans
auparavant, dans Sunchaser de Michael Cimino. Le narrateur, en regardant le film, découvre
un bel Indien excellent cavalier. Mais il précise que les oncles de Scott, quand ils le
visionnérent, « avaient moqué sa maniere d'y parler le navajo, son débit haché de cinéma, a
I'opposé du monde d'élocution traditionnel, 1i¢ et fluide ». On ne peut faire mieux dans la
démythification. Toutes les références au western que contient Le Voyage a Blue Gap sont de
la méme eau. John Ford et son acolyte, John Wayne, y sont particuli¢crement chambrés.

Mais revenons a Scott. Lorsqu'il 'accueille d'abord pour un séjour en France avec sa fille, le
narrateur découvre un jeune intellectuel calme et moderne, pénétré des traditions de son
peuple et de sa spiritualité. Puis c'est au tour du narrateur de faire son « voyage a Blue Gap ».
Mais ce séjour au pays des Navajos est précéd¢ de visites, dans 'ouest de la France, que le
narrateur rend a sa mere, atteinte par les premiers symptomes de la maladie d'Alzheimer. Tout
l'enjeu du livre se trouve dans ce parallele esquissé : tandis que le narrateur est
chaleureusement recu par des Navajos, qui, sans étre repliés sur leur histoire remplie des
heures sombres de colonisations successives, la maintienne vivante, sa mére est en train de
perdre peu a peu la mémoire.

Il y a dans ce Voyage a Blue Gap le parfum mél¢ de la mélancolie du souvenir enfoui et de la
sérénité du présent assumé. L'étrangeté des paysages des Canyons traversés est aussi belle que
sont hostiles les contrées de la maladie. Patrice Robin est un écrivain subtil, précis, elliptique.
Et son livre en dit long sur l'effroi de notre monde occidental contemporain, sans jamais le
rendre explicite.

Christophe Kantcheff, Politis, 30 juin 2011



