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olstoi se plaisait 4 dire «Il ne faut écrire qu'au
moment ou chaque fois que tu trempes ta plume dans
Iencre un morceau de ta chair reste dans I'encrier». Une
facon comme une autre d’expliciter la nécessité pour
lauteur de mettre un peu (ou beaucoup) de lui-méme
dans ce quiil écrit. Pour cela, il doit apprendre 4 se
connaitre. Cest le conseil qu’Annie Ernaud prodigua
a Patrice Robin dans une correspondance de 1988,
alors qu'il lui avait fait parvenir son premier manuscrit.
«Il me semble que le travail sur vous-méme n’a pas été
poussé assez loin ». La sentence est tombée, les espoirs
de l'apprenti écrivain refroidis. Il faudra encore dix
bonnes années de travail pour que Patrice Robin se voit
enfin publié, a grand renfort de persévérance et d’achar-
nement 4 remplir des feuilles blanches.

Clest cette naissance de lécrivain qu'il raconte en
partie dans son dernier roman, Le commerce du pere,
paru en février 2009. Au travers de papiers adminis-
tratifs qu'il a précieusement conservés, Patrice Robin se
rappelle plus ou moins distinctement la galere de ses
débuts. Apres avoir eu son bac et travaillé deux ans en
usine, il devient comptable en région parisienne. Clest
1a qu'il découvre le théatre, en amateur. Il finit par écrire
quelques pieces. Ca y est, il a pris gofit aux mots qui
volent sous sa plume. Il quitte alors Paris pour Le-Havre.
Son temps se partage entre ses déboires financiers, son
apprentissage douloureux de I'écriture, les périodes de
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travail entre deux de chomage. Une vie de bohéme qu’il
fixe quelques instants en rendant visite 2 ses parents
restés dans ses Deux-Sévres natales.

Ce retour aux sources, ses relations avec ses parents et
plus particulierement son pére, constitue l'autre partie
du roman de Patrice Robin. Il nous raconte que ce pére
avec qui le contact Sest rompu depuis longtemps a été
trente ans durant «le quincailler de la grande place».
Maintenant, il est 4 la retraite, et regrette que son fils
nait pas pris la suite des affaires familiales. Aprés tout,
ils ont les mémes initiales, il n’y aurait méme pas eu 2
changer l'enseigne. Au lieu de ¢a, il vivote, s'accroche
a un réve, suit ses désirs. Une rupture avec le monde
rural qui I'a vu grandir. Le chassé-croisé entre les deux
hommes, la rancceur du pére qui ne s'intéresse pas 2
ce qu'il fait, tout cela alimente avec force la plume de
Patrice Robin. C'est pourtant 4 travers les notes de son
pere, couchées dans son agenda de 'année 1965, que le
fils va redécouvrir Thomme qu'il aime malgré tout.

Le commerce du pére est d’'une sobriété étonnante, ne
plonge jamais dans le pathos et raconte avec limpidité
la construction d’'un homme 4 un moment charniere
de son existence. Teinté d’angoisse et de craintes,
mais bercé par une dose d’optimisme et d’'amour de
la vie, le roman est un cri du ceeur plein d’espoir qui
confirme le talent de Patrice Robin. Avec son style sans
épanchement, il va & I'essentiel des choses.
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