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Peines de corps

LITTERATURE. « Les Muscles », de Patrice Robin, est un beau

roman d'amour filial.

AU DEBUT DU ROMAN, i EFFECTUE des mouvements de
force : il porte A bout de bras des bouteilles de gaz,
qu'il rentre dans son magasin. A quelques pages de
1a fin, son corps est « amaigri, ses épaules étroites, sa poi-
trine creusée, les muscles de ses brus et de ses auisses flasques ».
Voila les deux pbles du livre. Le i dont il vient d’&tre
question ést le pére du personnage principal, Vie-

Patrice Robin. Us ton pince-sans-rire, un refus du pathos.

tor. Les Muscles est le roman d’un amour filial. L’au-
teur 'a dédié a son pére. .

Le regard du pére compte plus que tout. A 11 ans,
Victor aimerait lui inspirer de la fierté. Mais le
« Pousse-toi de 1 sardine I» qu'il lui lance, 6u son admi-
ration pour les exploits sportifs d'un copain de clisse
sont humiliants. Victor n'a plus qu'une solution : se
sculpter une silhouette d’athléte. Dés lors, le défi

physique oriente son rappott au monde. Lavielui

apparait comme une série d’obstacles, se surpasser
devient une nécessité, et 'action prime sur la parole.
Ce qui n'est pas sans susciter quelques désagréments.
Les efforts de Victor sont parfois disproportionnés,
son corps rechigne et soufire. Bt plus tard, quand il
tombe amoureux, ¢’est d'une superbe créature...
qui le dépasse de vingt centimétres ! Victor appa-
1ait tel un adolescent attardé, révant
encore aux buts qu'il aurait pu mar-
quer dans I’équipe de football de sa
jeunesse.
Mais un jour, « vers les trois heures, il
S'était levé boire un verre d'eau et 1d, dans
le silence da la nuit, il s'étair dit que les
“péres meurent avant les fils, que c'éait
la loi, que les fils doivent continuer & vivre
apres les peres. Sans eux. » C'est toute
ta délicatesse du romancier que
d’avoir gardé le méme ton pince-
sans-tire, drolatique, au moment ot
le livre bascule. Les Muscles est aussi
un roman d’apprentissage, celui d’'un
fils qui devient un adulte quand son
pére est atteint d’une grave maladie.
g Peu 2 pen, Victor traite son corps
g avec davantage d’attention, de dou-
§ ceur, quand dans le méme temps la
3 tendresse, timidement, le saisit. Le
corps nest plus un récepiacle d'agres-
sions mais un lieu de résistance.
Entre le pére et le fils, la parole ne sera jamais de mise.
La pudeur est grande, et Patrice Robin économe de
ses moyens. A sa maniére, les Muscles est un beau
roman sentimental, sans aucun pathos (le livre rap-
pelle que le céeur est aussi un muscle). Il en dit ausst
beaucoup, mais de biais, sur I'état de solitude auquel
nous réduit notre individualisme.
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