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Pouretreatahauteurdewn pere, un jeune homme pratique des exercices
de survie mélancoliques et musculaires. Deuxieme livre de Patrice Robin.

PATRICE ROBIN
Lea Muscles
POL, 112 pp., 75 F (11,43 euros).
ictor a 11 ans, premiers gestes: «Le petit
Victor plongea vers le sol. Pour cing
pompes. Qu'il fit. En prenant son temps
et soufflant bien. Le lendemain, il en ten-
ta huit, échoua sur la septiéme. Le troi-
siéme et quatriéme jour, il frola les neuf.»
Ce pourrait étre une parodie de style journalistique,
des moignons de phrase tendus a des lecteurs pressés.
Mais le style de Patrice Robin dans les Muscles, son se-
cond livre, colle bien au récit: il galbe son personnage
et ses exercices de survie mélancolique et musculaire.
Sobre, travaill¢, il en a la raideur, la pudeur, la préci-
sion. Une mince couche d’humour 'enveloppe. Un
nerf de solitude le travaille. Les phrases se bandent
entre les agres dela ponctuation, soufflent sur le pro-
nom ou la préposition, les sautent parfois, puis vont,
jusqu’a ce que mort du paragraphe — et de l'effort
physique —s’en suive. C’est un mode d’écriture pour
l'auteur, de vie pour son héros. Exemple. Victor pra-
tique un autre type d’exercice avec Clara, vigile sur
une plage pour nudistes: «Plus tard, elle écarta les
jambes. Il vint la respirer, Pembrasser. Eut un début
d’érection. Dont ils décidérent, d’un commun accord,

deprofiter sans attendre. La lumiére atteinte, Clara en-
dormie, Victor fut a nouveau happé par ses soucis.»
Les soucis de Victor Irénée Beaulieu sont intimes et se
résument au premier d’entre eux: son corps soufire.
Il souffre pendant vingt ans de I'indifférence, puis de
la maladie, du pere. Celui-ci, quincaillier comme ce-
lui de Patrice Robin (natif de Mauléon, Pays basque),
adore le football. Il a été fier de son fils, espoir jusqu’a
sa blessure au genou, mais il n’en a jamais rien dit. I1
tente de se sculpter, mais ne pourrait]'étre que par les
regards de son pere, quil'évitent. Si Victor gonfle, C'est
de tristesse.

Enfant, il a admiré un film: Ben Hur. Messala est son
concurrentimaginaire, Il s'entrainela nuit dans le ga-
rage paternel, quand tout le monde dort. Il souléve
des bouteilles de gaz et des rouleaux de fil de fer. Une
nuit, «il entra dans la chambre de ses parents et se pos-
ta, torse nu, devant la glace de 'armoire. Oti, miracle, il
crut apercevoir soudain Charlton Heston, ses bras, ses
épaules, et surtout, larges, élégants, racés, ses pectoraux
puissants, moulés dans la cuirasse. »

La vie passe, le pére I'ignore toujours, une femme le
quitte, Victor vieillit en polissant ses muscles, mais
comme tout le monde, il en a un de trop: le cceur; ce-
lui qui ne s’entraine pas, ou simal; celui qui est indis-
pensable. Quand son pre est atteint d’un cancer, Vic-

tor sent une douleur sur le c6té, dans le dos, partout:
les vases communiquent au moment o ils vont se
briser. Victor multiplie les exercices, les examens. Il
consulte un podologue et un gencivologue, il se sent
béte et arnaqué. Il fait méme une codloscopie: « Tout
cela n'était rien, sans douleur, broutille, une plaisante-
rie. Lamere de Victor citait des exemples. Elle, d'abord,
qui s'en faisait faire une tous les cing ans, et dix autres,
dans la famille, oncles, tantes, cousins. Le monde entier
faisait des closcopies. Et la mort reculait. De quelques
pas.» Celle du pere approche, lentement. On parle
toujours de tuer le pere. Il est souvent moms facile
d’en étre reconnu.
Patrice Robin raconte ce doulouxeux apprentnssage
I11e fait sans graisse, c’est bien le moins, et en mode
mineur. Son récit est cousu de flash-backs, de rap-
prochements, d’ellipses, mais il est transparent. Un
jour, avant la fin, le pére regarde enfin son fils, et, en
silence, du dos de la main, lui caresse la cuisse:
«Quelques secondes plus tard, un sourire apaisé était
venu se poser sur ses levres. Avantde sendormir, Victor
avait eu I'étrange sensation qu'un peu de cette paix était
entrée dans son cceur.» I1a 40 ans et le printemps arri-
ve. Deux précisions: le pére, ce géant, mesurait 1m57
et Victor, semble-t-il, ne s’est jamais dopé.
PHILIPPE LANGON




