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Ll'ITERATURE Patnce Robin met la passion du
cinéma au cceur de son troisieme roman,

« Matthieu disparait ».

SI LA LITTERATURE CONTEMPORAINE s'ins-
pire des techmques cmematogmplnques

le cinéma n'y a souvent qu’une présence
anecdotique, utilitaire. On cite un titre de
film pour ancrer dans une époque ou

exhaler la nostalgie qui en émane ; on’

campe un personnage de cinéaste mais
seules ses aventures sentimentales inté-
ressent. Patrice Robin, lui, en a.fait la
matiére méme de Matthieu disparait, son
troisiéme roman. Différemment de Tan-
guy Viel et de son Cinéma (chez Minuit,
1999), virtuose recomposition du Limier
de Mankiewicz. Chez Patrice Robin; le
cinéma est tout a la fois une nourritare

t-déja un homme—camera

d’ea' de couleuvres
' que par les lumiéres qu’il

pente ville de provinice, il'n’ fest pas un
rat de cinémathéque, mais lit les revues
spécialisées. Il peut réver, sans I’avoir
vu, de I’Enfance nue de Maurice Pialat
a partir d'un article (quel bel usage de
la critique !), et se dire en voyant Ma
nuit chez Maud « que les gens ordinaires
ayant.désormatis leur place dans le cinéma,
-1l pouvait peut-étre y fasre la sienne aussi ».

Peut-étre : il remplit le formulaire d’ins-
cription a une école de cinéma 4 la fin de
la premiére partie du livre, qui en compte
quatre. Le roman est court. Les ellipses
sont importantes, éloquentes. La pre-
miére est un abime, un cimetiére d’es-
poir et d'ambition. Au début du chapitre
suivant, Matthieu travaille comme ouvrier
au sein d’une usine de fabrication de voi-
liers dans un grand port du Nord, loin de
ses chiméres de jeunesse. L’écriture méme
a changé. Volontiers ironique aupara-
vant (« La période Paysages de Matthieu
S'acheva sur un plage déserte [.. ] en un seul
plan-séquence et une bobine de trois minutes.

familiéreyun honzon macces51ble etun

uissi. Bxen qu adolescent,.

faxre des plans (de poules_a
.).Ellene prend_ _

La lente progression-dans le sable gris, pas a
pas, pieds nus, avec orteils, rouleavx d’écume

- grisdtre, coquillages brisés, méduses, bidons

vides, bouts de corde et planches pourries, avait
un goiit douloureux d’avant-garde »), elle
devient stricte, moins ludique; plus serrée :
«Certains jours, adossé au mur gris sale du ves-
tiaire, Matthieu pensait qu’il ne savast rien
de son avenir, qu’il était peut-étre ici pour
longtemps, pour toujours, dans cette écceu-
rante odeur de plastique tiéde. »

Mais Matthieu disparait est un livré dé
réconciliation. Avec soi-méme, sa famille,
avec la vie. Un livre de convalescence
et de renaissance. Un peu a la maniére-
duferry, ala fin du deuxiéme chapitre,
quisest remis a flot sous les yeux de
Matthieu.

L’histoire des « hommes de sa famzlle »
dont il avait, adolescent, imaginé le film,
1l se met a la raconter par écrit. Le cinéaste
‘étouffé dans I'ceuf se mue en écrivain. -

‘D’autant que le dernier obstacle inté-

rieur est levé : Matthieu apprend desa

‘mgre pourquoi ses parents n'ont pas
signéle formulaire d’mscnptlon alécole

de cinéma. La scéne est trés belle, trés
douce, exclut tout reglement de comptes.
Le refus des parents s’explique davan-
tage par la fatalité du quotidien, la négli-
gence qu’entraine un travail prenant,
que par la volonté de nuire.

Le cinéma peut alors lui-méme inter-
venir et Matthieu achever son travail de
deuil. Cela a lieu par surprise, au festi-
val de Cannes ot il se trouve pour rai-
sons professionnelles, lors d'une pro-
jection du Goiit de la cerise d’ Abbas
Kiarostami. On n'en dira pas plus sinon

. qu'il y est question de poussiére (Pous-

siére était aussi le titre d’une chanson
que Matthieu a écrit avant de quitter
l'usine de bateaux) et d’une texture
d'image qui change. Dehors, en haut
des fameuses marches, Matthieu n’a
plus le méme regard sur le monde. Mat-
thieu a disparu. Il peut vivre a nouveau.
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