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Remarqué pour son deuxiéme roman
Les Muscles, Patrice Robin poursuit
avec Matthieu disparait la délicate
remise en ordre de son monde. Un

beau livre sur I'éloignement.

origine

Qu’on ne s’y méprenne pas. Si Patrice Robin avoue étre fasciné par
les pages écrites par les grands écrivains sur la mort, si le titre de
son nouveau livre annonce une disparition, s'il y est fortement ques-
tion d’éloignement, ce dense roman est aussi le beau
MATTHIEU DISPARAIT livre, fragile, d’une réconciliation ; la poursuite d’un
EAOTFE'CE ROBIN geste qui entend fouiller les origines - les siennes, son
1‘14‘pages'” € histoire d’enfant unique issu d’un milieu populaire -,
éclairer ses trous noirs pour éviter le malentendu, le re-
noncement, la mort. Un livre de rage, un livre de vie, écrit avec une
retenue qui n’est pas la moindre des élégances de cet étrange ne-
veu d’Henri Calet et Georges Perec.
Graine de chanteur, son premier roman publié en 1999 chez Pétrel-
le, formait un drole de roman-tableau décrivant par le menu une fa-
mille lors d’une cérémonie de mariage : un long travelling éclairé
par les chants populaires qui ponctuaient ce temps cristallisant
Ihistoire d’une famille du XX® siécle. Les Muscles ~ P.O.L puis Folio
en 2003 - auscultait les rapports pére-fils depuis la seule chose
qu’ils semblaient partager : le football. Matthieu disparait forme
donc le troisieme temps d’une ceuvre cohérente et programmée
comme le révélera 'entretien qui suit.
Comme I'auteur, Matthieu est né dans une petite ville de I'ouest de
la France. Ses parents viennent du monde rural et tiennent com-
merce dans cette ville. Matthieu s’ennuie, réve d’un autre monde,

d’une autre maniére de voir le monde. Heureusement, comme une.

planche de salut a laquelle il s’agrippe, une obsession, le cinéma
est la. Matthieu s’achéte une caméra, monte de petits films anima-
liers, s’endort « /a téte pleine de CinémaScope, de prés ondulant, fo-
réts épaisses, ciels limpides et riviéres serpentant a perte de vue » :

un réve, « filmer le vaste monde », qui passe par I'espoir de faire une
école de cinéma. '

Au lieu de I'école et de son “jaurais voulu étre un artiste”, c’est l'usi-
ne qui attend Matthieu. La peine laborieuse qui scande ces pages
n’est pas sans rappeler [ Ftabli de Robert Linhart. Du réve Cinéma-
Scope a I'enfermement, « certains jours, adossé au mur gris sale du
vestiaire Matthieu pensait qu’il ne savait rien de son avenir, qu’il était
peut-gtre ici pour longtemps, pour toujours, dans cette écceurante
odeur de plastique tiéde » ; Matthieu s’est éloigné de ses parents : un

_éloignement géographique qui en trahit peut-étre d’autres. ..

Roman du réve et de la distance, Matthieu disparait frappe par son
réalisme mélé d’impressions cinématographiques. Par son écriture
resserrée, les plis inexpliqués du parcours de Matthieu, la juste dis-
tance d’un regard, il captive et tend au lecteur un miroir redoutable.
Cette volonté de ne pas abandonner ses réves, ce désir de revenir et
d’élucider les zones d’ombres de son passé, cette mise & nu person-
nelle charrie son lot de questions des plus profondes et person-
nelles : Qu’as-tu fait de tes réves ? Qu’as tu réussi a poursuivre obsti-
nément ? De quel champ disparaitre pour s’apparaitre a soi-méme ?
Non dénué de cet humour qui faisait respirer son précédent roman,
plus dramatique, comme traversé d’une violence sourde, ce nouveau
livre bouleverse. Il est un coup de poing et une main tendue.

C’est le mois d’ao(t a Lille. Il flotte un air de rentrée qui n'inquiéte pas
Patrice Robin. Etre un des sept cents romans de la rentrée ? Et alors !
On sent l'auteur empreint d’une sérénité pugnace. Apergus d’une
conversation a batons rompus, au Moulin d’Or, café qui fut ancienne-
ment marchand de lingerie fine puis bouquiniste. Entre les moulages
de mannequins années cinquante et I'ombre de quelques livres.
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