
Les	chemins	du	monde	

La	rencontre	avec	le	réalisateur	Robert	Kramer	ressuscite	les	rêves	de	l’adolescent	Patrice	Robin	et	permet,	vingt	
ans	après,	leur	concrétisation.	Comme	un	héritage.		

À	la	fin	de	Le	Voyage	à	Blue	Gap,	Patrice	Robin	décrit	la	montre	à	gousset	ayant	appartenu	à	un	grand-oncle	:	«	
on	pouvait	lire	l’heure	sur	son	cadran	à	la	fois	en	chiffres	romains,	discrètement	entourés	d’un	liseré	d’or,	et	en	
chiffres	arabes	d’une	belle	couleur	rouge,	moderne,	preuve,	me	disais-je,	que	son	propriétaire	avait,	lui	aussi,	eu	
le	souci	de	relier	le	vieux	monde	au	nouveau	».	Ce	«	lui	aussi	»	dit	assez	bien	l’un	des	projets	littéraires	de	
l’auteur	:	relier	le	passé	au	présent,	lier	ensemble	l’avant	et	l’aujourd’hui	pour	dessiner	la	trajectoire	d’une	vie,	
rester	en	mouvement.	Le	vieux	monde	dans	Mon	histoire	avec	Robert	se	situe	pour	peu	de	temps	encore	au	
siècle	dernier	:	c’est	1999	et	la	rencontre	avec	le	réalisateur	Robert	Kramer.	L’Américain,	par	son	existence,	
renvoie	le	tout	jeune	écrivain	qu’est	Patrice	Robin	(son	premier	roman	vient	de	paraître)	à	son	adolescence	et	à	
ses	rêves	brûlés.	Ce	que	Robert	Kramer	a	réalisé	durant	toute	son	existence,	Patrice	Robin	ne	l’a	pas	même	
amorcé	à	45	ans	quand	il	rencontre	le	cinéaste	:	il	n’est	pas	parti,	ou	pas	bien	loin.	Il	a	abandonné	l’idée	de	faire	
du	cinéma,	son	mariage	s’est	conclu	par	un	divorce	et	l’exil	au	Havre,	mais	cela	entre	en	écho	avec	ce	que	filme	
Kramer	:	«	Comme	ses	films,	(…)	sa	vie	m’avait	renvoyé	à	la	mienne	(…)	m’avait	renvoyé	surtout	à	mon	rêve	
d’adolescent	:	parcourir	le	monde	pour	en	témoigner	et	tout	ce	que	cela	impliquait	dans	mon	esprit	
d’engagement	et	de	solidarité	avec	ceux	qui	luttaient	pour	une	vie	meilleure.	»		

Dans	la	lignée	de	ses	premiers	livres,	Mon	histoire	avec	Robert	revisite	l’adolescent	qui	devant	«	Cinq	Colonnes	
à	la	Une	»	quittait	«	Mauléon	(Deux-Sèvres)	pour	l’Afghanistan,	l’Éthiopie,	la	Chine,	la	Yougoslavie,	le	Mexique,	
le	Japon,	le	Brésil…	et	n’en	revenait	pas	tout	à	fait.	»	Refaisant	le	parcours	qui	fut	le	sien,	Patrice	Robin	dévoile	
ici	plus	que	dans	ses	autres	livres	la	part	politique	que	sa	sensibilité	implique.	Sa	sympathie	pour	ceux	qui	
luttent	et	ceux	qui	souffrent	trouve	dans	les	films	de	Kramer	sa	traduction	en	image.	L’œuvre	du	cinéaste	
comme	miroir	où	voir	la	part	indicible	de	soi…	Avec	sa	délicatesse	habituelle,	cette	façon	si	précise	d’agencer	
des	phrases	simples	pour	contourner	la	pudeur	et	parvenir	à	toucher	à	la	complexité	des	sentiments,	Patrice	
Robin	tresse	ensemble	les	films	de	Kramer	et	ses	propres	lectures,	les	images	de	Kramer	et	ses	souvenirs,	le	
combat	de	Kramer	et	son	combat	pour	sortir	du	déterminisme	de	sa	naissance	et	devenir,	par	l’écriture,	le	
témoin	de	ce	peuple	qui	l’accompagne.	Un	peuple	en	souffrance	où	les	morts	et	les	vivants	se	retrouvent	en	
communauté	avec	ceux	qu’a	filmés	Kramer.	Une	forme	de	fraternité	naît	de	ces	pages,	qui	passe	par	l’art	
(cinéma	ou	littérature)	et	une	attention	aux	êtres.	Un	art,	chez	l’écrivain	comme	chez	le	cinéaste,	qui	passe	par	
le	détail.	C’est	Robert	Kramer	qui	parle	:	«	Personnellement,	cela	fait	longtemps	que	j’ai	renoncé	à	toute	idée	de	
panorama.	Ce	n’est	que	par	un	travail	sur	les	fragments	que	je	trouve	encore	un	peu	la	possibilité	de	
reconstituer	une	vision	du	monde	tout	en	ménageant	un	espace	de	réflexion.	»		

Quatre	mois	après	leur	rencontre,	Kramer	mourait	dans	sa	maison	normande.	Mais	probablement	vit-il	assez	
dans	la	mémoire	de	l’écrivain	pour	que	celui-ci	accepte	d’aller	au	Venezuela	parler	de	littérature	alors	que	le	
pays	se	déchire	dans	la	violence	et	la	crise.	Il	découvrira	alors	que	Robert	Kramer,	avant	lui,	avait	aussi	écrit	sur	
ce	pays	et	son	peuple	et	que	si	l’Américain	a	pu	filmer	le	monde,	le	Français	peut	désormais	l’écrire.		

Thierry	Guichard,	Le	Matricule	des	Anges	n°204,	juin	2019,	Dossier	Patrice	Robin	«	L’écrivain	qui	vient	de	loin	».	


