J'adore ce livre

Rien de tel pour se tromper, dans la vie, que d'essayer de faire du théatre. Que ce soit en tant
que comédien, metteur en scéne ou monteur de one-man-show, cette dernic¢re possibilité
offrant la plus effroyable des méprises, les types qui veulent faire du théatre ne sont pas des
passionnés comme les autres. En réalité, ils ne veulent pas « faire » du théatre, comme un
peintre ferait de la peinture, un musicien de la musique... Les types qui veulent faire du
théatre, leur ambition, c'est le paradis. Y entrer, y vivre, et se battre avec le diable (I'ennui).

Le livre de Patrice Robin, que j'adore, raconte I'histoire d'un type, Moise, qui veut faire du
théatre.

Personne ne s'appelle Moise dans la vraie vie frangaise. Il faut donc chercher des
significations dans la fantaisie de ce prénom. Une autre fois.

Parlons d'abord d'écriture. Non pas des phrases, encore moins du vocabulaire, mais & une
certaine distance de l'auteur et de nous méme, les lecteurs. Il est un peu con, Moise, sa
connerie est le maximum d'éloignement qu'on peut ressentir. La proximité, qui n'est pas
encore une empathie, on 1'éprouve en suivant par le détail les aventures conjugales, sociales et
métaphysiques de ce type bouleversant.

Fils de rien, Moise tombe amoureux de Marie, une fille d'industriel. Ils se marient sous le
régime de la séparation de biens. Le contrat est signé par les parents, car ils sont mineurs,
Moise et Marie. « Quand tout a été fini, le notaire a plaisanté avec 1'industriel a propos d'une
récente partie de bridge appelant une revanche. »

Cette fagcon d'écrire, par le détail qui tue, les grands événements de la vie de son héros, je
pense que Robin a trouvé ¢a chez Tchekhov. Pas de sang, pas de larmes, un chuchotement,
une économie, limite radin, limite hautain, limite plein de choses. Sans jamais se départir de
ce respect, c'est-a-dire de cette distance qui est aussi un vibrato.

A un moment, Moise réussi 4 monter sa piéce. « Le département avait un comique et on ne le
savait pas », peut-on lire le lendemain dans le journal local. La cruauté des lieux communs
coupe le souffle quand c'est un écrivain, qui la signale, un expert en cruautés. Moise est
risible, mais Robin nous garde de ce qui serait sans doute pour lui I'effondrement de son
entreprise littéraire : la connivence.

A la moitié du livre, Marie a compris que Moise ne réussirait pas. Elle sait a quoi ¢a
ressemble, un homme de théatre qui réussi : elle a couché avec le metteur en scéne qui les
avait engagés, elle et Moise, comme figurants.

Les homme de théatre ont un truc que Moise n'a pas. Elle le re-trompe, avec qui elle veut, ¢a
n'a plus tellement d'importance, maintenant. Moise, son seul amour c'est le théatre. Un amour
qui finira dans la cave d'un café théatre parisien, a la séance de 10 heures, devant quatorze
spectateurs qui baillent.

Le paradis est un cauchemar dont on sort a 30 ans, et dehors c'est la vie.
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