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Dans les jours qui viennent, au lendemain de ces élections européennes, je vais reprendre le
chemin du centre médico-psycho-pédagogique lillois ou j’anime, depuis dix ans, un atelier
d’écriture, y retrouver ces adolescents en grande difficulté scolaire et sociale qu’une vingtaine
de personnes (médecins, travailleurs sociaux et animateurs d’ateliers de création) tente de
remettre sur les rails. Peut-étre les parents de ces adolescents ont-ils, pour certains, voté Front
national (FN), je ne sais. Ce que je sais, ¢’est que durant ces dix années, j’ai vu, au moins, un
de ces adolescents se laisser séduire par les idées d’extréme droite. Il avait 15 ans, était
passionné de VTT, les collectionnait. Je lui ai proposé de faire I’inventaire de toutes les piéces
mécaniques et autres composant un VTT, lui ai lu, en guise d’exemple, celui que fait Georges
Perec, dans Penser/Classer, des objets posés sur son bureau. Je lui ai montré aussi
I’exemplaire Folio de Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? J’ai dit quelques
mots enfin de la vie de Perec, ses parents morts pendant la Seconde Guerre mondiale, son
pere au front, sa mere a Auschwitz. Cet adolescent vivait seul avec la sienne. Il a écrit cet
inventaire quasi exhaustif en trois séances, est allé chercher sur Internet ce qui lui manquait,
vérifier I’orthographe de nombre de mots. Je I’ai aidé, nous avons plaisanté. Quelques mois
plus tard, il est arrivé en atelier cheveux ras, chaussé de rangers et tout habillé de noir. J’ai
appris qu’il se vantait de fréquenter un groupuscule d’extréme droite, faisait du prosélytisme,
gagnait a ses idées un garcon un peu plus jeune que lui, lequel soudain écrivait des textes ou
«il rencontrait de sales tronches d’Arabes et de Roms dans les rues». Je n’avais plus envie de
plaisanter, le collectionneur de VTT I’a senti, a quitté I’atelier.

Le garcon plus jeune est resté. Sa mére était morte deux ans plus tot. Je lui ai donné un jour la
consigne suivante «L’enfance a partir de 1a ou on I’a perduey, ai lu Perec encore, un extrait de
W ou le souvenir d’enfance, cette fois «je ne sais ou se sont brisés les fils qui me rattachent a
mon enfance... les souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au videy. Je lui ai précisé,
comme je le fais toujours, que cette seconde, cet instant, ce moment que je lui demandais
d’écrire pouvait avoir été positif, un moment ou il s’était senti grand pour la premicre fois par
exemple. Il a choisi de raconter son premier voyage en train seul, a 12 ans. Ce court texte se
termine par la description de sa mere demeurée sur le quai et s’éloignant jusqu’a disparaitre.
Ce garcon a continué de fréquenter 1’atelier pendant une année encore, n’a plus jamais écrit
avoir rencontré de sales tronches dans les rues. Nous nous sommes quittés amis. J’anime ces
ateliers une douzaine d’heures par semaine, suis parfois fatigué, me dis que je pourrais gagner
ma vie d’écrivain autrement, répondre a des commandes, faire des résidences lointaines. Je
pense, en ce lendemain d’élections européennes, que ¢a n’est vraiment pas le moment. J’avais
noté dans un carnet, il y a longtemps, une phrase de Jorge Amado dans Capitaines des sables.
Je I’ai relue pour me donner du courage : «Ni la haine ni la bonté, seule la lutte.»



