Pierre, le narrateur, anime des ateliers d'écriture dans un établissement ou passent des
adolescents qu'on range ordinairement sous l'étiquette : en difficulté. En bréves scénes sans
jugements, il décrit ceux qui restent, partent, ce qu'ils finissent par écrire et comment. I1 décrit
aussi sa propre expérience a leur contact. Il observe ces enfants subtils, coléreux, souvent
désespérés. Voici Aude : son regard « glisse sur les autres participants au moment de 1'écriture
ou se fixe sur un coin de ciel a travers la fenétre. Pierre guette ce regard en atelier, il est signe
que l'on écrit vraiment ». Les exercices s'appuient, avec ou sans succes, sur Georges Perec,
Claude Simon, d'autres. Pierre lit a Louise un poéme de Charles Juliet, ou celui-ci fait
l'inventaire de ses raisons d'écrire. Celles de Louise commencent par : « Ecrire pour dire que
la violence n'est pas un simple mot. » Ce pourrait étre I'exergue du livre. Celui de Baudelaire
'annonce tout autant : « Tout le mouvement qu'il faudra pour acquérir une place vide au
milieu du monde, tout cela m'effraie. » L'effroi semble justifié quand une société fait en sorte
que, pour ces descendants de Gavroche, le mouvement soit inutile.
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